Fue durante una reunién
en Tolosa —un campeonato

prendié el perfil, puramente
escueto, de un anciano. Era
una cara vasca por defini-
J ci6n, una cara de recuerdo

de un viaje por Euskalerria,
una cara de talla en madera
o tarjeta postal. Se trataba
de don José Maria Lizeaga
| ZUoznabar, de 82 afios, pro-
pietario de la sidreria “Gar-
ciategui”, de Astigarraga y
conocido entre los aficiona-
dos a la sidra como “Joshe
Mari de Garciategui”... Natu-
ralmente y a su edad, el ne-
gocio de la sidra descansa-
ba sobre los hombros de su
hijo Vi:ctor, que competia con
ella en los campeonatos pro-
vinciales.

Habia otra cualidad —me
dijeron— que resaltar en la
personalidad del singular an-
ciano y. es la de que fabrica-
ba personalmente sus propias
cubas de sidra o “kupelas”.
Don José Maria no sélo pre-
paraba con su' hijo buends
sidras sino gque —excelente
artesano— construia y. mon-
taba las enormes cubas de
més de dos metros de diagme-
tro donde tradicionalmente
se almacenan los glaucodo-
rados mostos de la manzana.

SIGLO Y MEDIO DE
EXISTENCIA

Aln pasé algln tiempo an-
tes de que se me ofreciese
la oportunidad de llegar por
“Garciategui”, y cuando Io
hice don José Maria estaba
enfermo, asfi es gue no tuve
ocasién —todavia— para un
| sabroso di@logo con el viejo,
aunque si de.introducirme por
todos los recovecos de la si-
drerfa y de participar gusto-
samente en una tipica cena

de sidras— donde me sor-'

egadas - en, la sidreria
b A gadial
ra de Glipizeoat s
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tilla da_l‘ bacalao y grandes,
enormes chuletas que se van
colocando sobre el asador.
Ya enilo boca, el bacalao exi-
ge el gratisimo acompana-
mienta de la sidra y comien-
za unjdescorche de botellas
que sd alargaré entre comen-
tarios) gracias, anécdotas y
buenhumor' a todo lo largo
de laffcena. La sidra es ex-
celen e y el grupo de amigos,

que también lo es de enten-

didos en la materia, la sabo-

rea y califica aprobatoria-
mente. Las tajadas de carne,
humeante, sangrante, se van
repartiendo de igual modo y
los escanciadores sirven a
discrecion vasos y mds vasos
de la fresca y transparente
bebida.

de amigos al amparo de las
formidables “kupelas”. “Car-
ciategui” es la mds tipica si-
dreria vasca si las hay, con
todas las caracteristicas y to-
do'el encanto de mas de un
siglo y. medio de existencia
en la penumbra espesa de
sus rincones, en el aroma in-
definible del aire impregnado
de savias vegetales, en- la
impresionante sucesion de un
arsenal de enormes cubas
que mds parecen proyectiles
para un juliovernesco viaje o
Ja Luna. Veintiin “kupelas”
se alinean en el “kupelate-
qui” de “Garciategui”, con
una capacidad media de cin-
co a siete mil litros cada una,
e incluso hay alguna que lle-
ga a los 12.000 (Victor Lizea-
ga Arreta, el hijo de “Joshe
Mari” me asegura aue las
hay mayores, como una de
30.000 litros que existe en la
bodega “Zapiriain”, en el ca- |
serfo Rekalde de Astigarro-
ga). Las “kupelas” ocupan la
planta baja del edificio, como
es natural, y- en el piso supe-
rior se encuentra la prensa
o “tolare”. AGn mds arriba;
en el desvan o gambara, se
halla el depésito para las re-
mesas de manzanas, due
ocupan, desparramadas, casl
toda la planta.

(Pasa a la Pag. sigulente)

CENAR EN SIDRERIA

&
En el centro de la amplia §
bodega hay una.mesa y, @
su lado, un asador de carbén &%
vegetal encendido. Nos ha- =

biamos reunido una docena
de comensales y las viandas
estaban fistas sobre el ta-
blero desnudo. El mend es
siempre el caracteristico de
estas reuniones, que los ami-
gos que me han invitado ce-
lebra ntodos los viernes: tor-

,;fﬂ clasica escena de sidreria. Comer y beber fuerte, al socaire protector

de las «kupelass
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™ (Viene de la Pag. anterior)

El ambiente de camarade- truccion

ria, la confianza creciente da
PAso a una amena conversa-
cion en la que la sidra sirve
de ombligo al Universo y me
aseguran que ésta —la de
“Garciategui”— es la sidre-
ria mas antigua y con mas
solera —la mas artesanal y
menos industrializada por
otra parte— en la que cada

“kupela” se aprovecha para

obtener sidras de diferente

de

an origen a veintid
2 ) AEES asombroso,

i'de sidra distinta. Ademds
‘gqui no viene cualquiera, no
S un establecimiento publi-
0, Sino mas bien un reducto
donde se retinen en privado
Irculos muy proximos de
rendidos admiradores de la
idra.

desde entol

Hay “kup
lan— que s

CONSTRUYENDO
“KUPELAS”

Las colosales “kupelas”
que hace don José Maria re- con especial
quieren mi atencioén y me in-
_forman que se fabrican con
!/ madera de acacia —“ake-
tzia"— o de roble —“ari-
tza”"— siendo la primera la
mds neutra, la que trasmite
menos sabor al contenido.
% Pieza por pieza se cortan, se
’,g’ curvan y se tallan para ser
% posteriormente ensambladas

procura siem
buen género
chero, como

la ndmero 11

en Villafranca
la “kupe- INFATIGABLE
L que desmontarla vy
I sus componentes
¢ definitivo asenta-

in me cuentan anti-

“habia carpinteros.

especializad

han_ desaparecido. PO! Com_
pleto —“solo quedd JOshe
Mari”— por lo que en Q qg.
tualidad las traen de Asty.
rias, donde sé hacen 9iqan.
tescas, lo que es norma den-
tro del proceso de industriq);.
zacion que sigue gran Parte
la sidra asturiand.
“Garciategui”- mantienen las
mds antiguas con repetidos
arreglos y don José Maria es

te asombroso es gué ade[nds
nuestro hombre construyo su
primera “kupela’”. jcuando te-
nia 70 afos de edadl... Y

los afios dan buena sidra.
Bien porque son muy anti-
guas, bien por la calidad de
la madera, aungue la verdad
es que el cosechero cuida

ciertas “kupelas”, en las que

tiene sus favoritos...
por eiemplo, en “Garciatequi”

ra' de una ventana préxima—
o la ntimero 15, la que gano
el Campeonato de Guinlizcod

Pasé el tiempo y un buen
dia, la semana pasada, recibo
una llamada de ‘Antton Aris-

 teguieta, asiduo contertulio

de los vierngsﬁ
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“kupelaS™  Perg gg' * “Joshe Mari hace tiem-
qui;gz--se curé. Ven cuando
en r{ue\\(/oin Astigarraga
e on mis huesos
S eencu_en'cro de nuevo,
5 mbutido en su txapela,
Johe Mari?, cordial y obse-
Quioso, y a su hijo Victor, y
9 un grupo de amigos y a la
Parrilla que humea deliciosa-
Mente cada vez que le gotea
una gota de grasa: de unas
cintas de lomo puestas a tos-
tar. Son las ocho de la no-
che, todavia hay luz en el am-
biente y contemplo los man-
zqnoles que llegan hasta la
misma parte posterior de la
casa y el enorme taller don-
de trabaja “Joshe Mari” cu-
bierto por un: fuerte entrama-
do de vigas v tejado. Alli hay

sierras, cepillos mecdnicos, BN
poleas, trogueles y hay tam- ! §osé Marl de Garclategui, sirviéndose un vaso:

bién —ino faltaba mas!— una BEBER UNA “KUPELA” de una “"kupela’? —pregun-
gran “kupela” en reparacion, tamos.

porgue el infatigable ancia- No salgo de mi osombrq \ —Pues entre 3.000 a 19,00
no sique trabajando como si me siento a sulado paraidia-  potellas. Todo es relativo y
tuviera veinte anos. La “ku- logar con €I, mientras se su- = depende del tamano.

pela” renarada tiene buen as-  ceden los taponazos'y. elln- —;Y cudnto vale ahera
pecto, pero “Joshe Mari” tual gastronémico se repite: jnq botella?

quiere ensenarme algo me- tortilia de bacalao, lomo, chu- —_Una botella de sidra en
jor... Me introduce al fondo letas, lengua en saisa, que- origen, cosecha 7677, \a ven-
del edificio, abre una puer-  SO... La sidreria es o':'omo un ¥ ahora el cosechero en
ta, da la luz v aparece ante templo, |o§ “kupelas I_os al- unas 21 pesetas, que \uego
mis oios una “kupela” nueve- taresy bajo su proteceionto- S -o) mercado se pone

cita, blanca, recién termina- dos oficiamos’ devotomente. "5 hesetas. Una botella de g
da. 'Lo madera es clara, puli- jQue bien sabe la sidrarast, g sidra, se entiende,

da como un mueble, panzuda en comund, en com_unidad 4@ g centilitros de capacidad.
v respetablemente volumino- bebedores!... La- smqu' tlen® 1oy tendencia al encarecl-
sg, Es su Gltima obra v “Jo- ‘“gancho”, tiene “kako Es miento, como en todo  pero,
she Mari” pasa la mano por una amante rubla y peligrosa " consumo creciente, es
e Stroduce medio cuerpo Y el que se enamord de ella eniqble clen por clen:
por el gran agulero central, la ama hasta el sepuloro. Lo =7 g 0 oeo joudnta sie
| contempld con un legitimo conversacion va y viene, se dra susle tomar al dla un be-
:rqullo, iConstruida —Y no es trenza sobre un telar de va- bedor?

nihguna tonterfa  construir  S0S Y hotellas... —Dopende, hay muc

una “kupela”’— a los 83 anos!
iAhi queda esol.... o

de

En

cinco kupelof en-
lo menos..- Lo
, lo verdaderamen-

nces no pard...

elas” —me sena-
e dice que todos

cosa

ces
consideracion a
pre de introducir
... Cada cose-
cada bebedor,
Aqui

—por la frescu-
en el ano 1975.
JOSHE MARI

hos
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; _botellds s
. ,—1Cutntos. botelds

en “Garciate-

o tres botellas

o0 mas, naturaimente. .«
—;Podriamos degt!

beben en su vida una “Kupe:

—\Una por lo menos si )
—precisa uno de la cuadri-
de 40 bién tres!... —asegura un ul-

de generales, con la

~ hombres que se.toman dos
alen,. hombres g 8. 0MEN 6

al dia €omO
normal, Si hace calor.

r enton-
que hay hombres que se

—Una?... Y algunos tam=

entre risas
sonviccion
que da'la experien de unas
relaciones largas, i
seqadas y ampliam
factorias con ot
sitiva y absord

; los VaSCOSs.
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