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Iehengo ohiturarik ez galtzeko, goazen neguan sagardotegira

Urola aldeko herrietan sagardotegi ttikiak zabaltzen hasi dira kuadrila batzu, garajeetan eta

PAKO ARISTI

USKAL Herritik urrun, oso urrun harra-
patu ninduen sagardoaren tenporada
hasi zen egunak. Paraje ederrak ikus-
ten ari nintzen, argi gehiago eskaint-
zen zuten zeru-bazterrak, jende ho-
beagoa ezagutzen (eta txarragoa) eta nekeak
astintzen. Sagardoa hasten zela gogoratu
nuen bapatean, eta egonezina sortu zen ene
baitan, eta bihotzera abisu bat heldu balitzait
bezala, etxerako bidea hartu nuen, agian sa-
gardozale handi bati behin entzun niona gogo-
ratuz: euskalduna, sagardotegian txuleta bate-
kin, zeruan dago. Eta sagardotegira jo nuen
 berehala, zeruarep bils

nahi zuen, Hernani eta Donostia bitartean
daudenetako batera.

-Oiarbidek badauzka sagardo ederrak!

Fta Zelaiak ere bai seguruen, eta Barkaizte-
gik edo Petritegik, baina taldeko batzuk ez
ziren konforme, batetik sagardotegi horiek asa-
dore itxura gehiago dutelako, eserita afaltzen
den momentutik, eta bestetik sagardo on ho-
riek ez dizkiotelako edozeini ateratzen, kon-
fiantzako adiskide edota botila askoren erosle
direnei bakar-bakarrik. Askotan ikusi izan ditu-
gu sagardotegiko nagusiak jendea aldegin za,
adiskide minei barrika onenak irekitzeko. Gai-
nera jende gehiegi ibili ohi da larunbatetan,
* nahiz eta sagardotegi handiak izan, eta jabeak
«mojon» esaten duenean denak jaikitzen dira,
arditxoak bezala atzetik, eta kola izugarriak
egiten dira trago bat hartzeko. Eta orduan
edan behar da, jabeak txotxa aterata duenean,
bestela kasu batzuetan tragorik gabe gelditu
zintezke, guri Igeldoko sagardotegi batean
gertatu zaigun bezala, jabea xelebre antzekoa

delako.

Aurrez telefonoz deitu behar

Bestetik, zortzi lagun ginen, eta Astigarraga-
ko horietara telefonoz deitu behar da lekua
gordeizeko, eta beno, gauzak horrela, gehie-
nok ez genuen alde horretara joan nahi, bene-
tako sagardotegi-izakera eta berezko ezauga-
miak galtzen ari direlako. Urtetik urtera antz
handiagoa duelako jatetxeena.

Makro-sagardotegi horietatik aldenduz, az-
ken urteotan Urola aldeko herri batzutan nagu-
situ den joera sagardotegi ttikiak zabaltzekoa
da. Garaje bat izaten da normalki, litro gutxiko
barrika bat edo birekin, Barrika horietako sa-
gardoa, Astigarragako enporio horretatik ekart-
zen dute batzutan; beste batzuetan bertan
egindakoa izaten da. Geratzen dira oraindik
eta, dolarea bota ez duten baserri batzuk.
Kuadrilla batek zabaltzen du gisa honetako
sagardotegi fttikia, sagardoa lagun guzien ar-
tean ordaintzen delarik. Gero 250 inguruko
kuota bat ezartzen dute pertsonako, irabazi
handirik ez bada ere enpasa behintzat aterat-
zeko. Eta normalki taberna baten ondoan erat-
zen dira, jatorduarena tabernan egiten delarik.
Urrestillan bertan, 700 biztanleko herri kosko-
rra izanik, badira gisa honetako lau sagardote-
gi. Astean zehar afaltzeko oso ondo datoz
sagardotegi ttiki hauek, ez bait da urruti joan
eta berandu etxeratzeko egokierarik izaten.

Baina larunbata zen, eta guk herritixk atera
nahi %enuen. Lagun batek gainera txaketa
berri bat zeukan, eta Tolosa alde horretan
erakutsi nahi.
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an tkusi izan ditugu sagardotegiko
aldegin zai, adiskide minei barrika

onenak irekitzeko. Gainera jende gehiegi ibili ohi da

larunbatetan

Baina larunbata Zen, eta guk herritik atera nahi genuen.

Lagun batek gainera txaketa berri bat zeukan, eta Tolosa
alde horretan erakutsi nahi. Berandutzen ari Zitzaigun,
eta azkenik bada, Ikaztegietako sagardotegira joatea

erabaki genuen

Berandutzen ari zitzaigun, eta azkenik bada,
lkaztegietako sagardotegira joatea erabaki ge-
nuen. Tolosatik zortzi bat kilometrotara dago
lkaztegieta, eta sagardotegia herriko mutur
batean, autobiaren zubi izugarrira heldu ondo-
ren eskubitara hartzen duen bide Dburuan.
lkaztegietako sagardotegia izango da, lehena-
go nolakoak ziren ikusteko gelditzen den baka-
rrenetakoa, ez bait dirudi aldaketa handirik
eduki duenik azken urte edo hamarkada haue-
tan. Sagardotegia ikuiluan dago. Han daude
ganaduak, jendearen ondoan, han daude ma-
hai zaharrak koloka, han daude parrilak, nork
bere txuleta egin dezan (Astigarragan gehiene-
tan txuleta ere sagardo-jabeak jartzen du, gero
kontuan ondo antzematen den «faborea»), eta
han daude barrikak norberak nahi adina eta
nahi duenean ireki eta edan dezan. Txandaka,
larunbatero hiru barrika ezberdin jartzen da
sagardozalearen eskura.

Nahiko tokia bazegoen, eta nere lagunak
arras isildu ziren bakaillau tortillak heldu zire-
nean., Mokadu batzuk sartu ondoren barrika
artera joan ginen. Han zebiltzan iazko ezagun
batzuek, masajista bat, egunero rossly kaja
bat erretzen duen emakumea, Mejiko aldeko
doinu alaiak abesten o0so abila den txirrindulari
ohia, eta zekiten euskal abest| bakarra etenga-
be errepikatzen zuen kuadrila bat.

-Horiek poliziak dirudite! -esan zuen gureta-
ko batek.

Ez dakit zer izango ziren, baliteke, ez izatea
ere litekeena zen, ez dakit, baina oraindik gure
artean poliziekiko dagoen mesfidantza eta bel-
durraz ohartarazi ninduen. Nahiz guk ez ge-
nuen ezagutu, frankismo garaiako sekrela
haietaz entzundako istorioek etorri zitzaizkidan
bapatean burura.

Ez genuen gaua izorralu nahi, ordea, eta

Bi sagardo on, hirugarrena motel

antzera

Bi barrikatako sagardoa politta zegoen. Hiru-

garrenekoa motel antzera.

-Hau emakumeen sagardoa dek! -esan zi-

gun ezezagun batek, sagardo motelak gutxia-
go txispatu eta emakumeek, sagardo bizia
agoantatu ez eta motela edan beharko balute
bezala. Gauza deigarriak gertatzen dira ema-
kumeekin sagardotegietan. |kaztegietan 525
pezeta kobratzen da, laguneko, sagardo kuo-

ta, baina Astigarraga aldeko zenbait lekutan

emakumeak erdia ordaintzen du, edo beste
era batera, bi emakumeri batena besterik ez
zaie kobratzen. Gaur egun, ia glzonezkoaren
pare Ikusten da emakumea sagardotegian.
Batzuei ez zaie emakume ugaltze hau batere
gustatu. Oiarbide, adibidez, larunbatetan sa-

gardotegia ixtekotan ibili zen emakume pestea

izaten zelako qau horretan.
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Intxaurrak hortz tartean gelditzen direnean
edaten da sagardo gehiena. Afaria amaitu
ondoren ia gelditu gabe aritu ginen barrika
batetik bestera, edan eta edan. Kantuan hasi
ginen hiruzpalau koadriletako jendea nahastu-
rik, abesti bakarra zekien talde hura kenduta,
«badaezpada». Parriletatik haruntzago zelal
bat dago, |kaztegietako teilatutara begira da-
goen tribuna, eta han egiten genuen txixa,
komunak zikin samarrak bait zeuden. Gaua
ederra zen, garbia. Eskubitara, autobiako trafi-
koak ilargi zuria harrapatu nahi zuela zirudien.
Han zeuden izarrak, haiek ere urrun, zeruan,
eta gu berriz lurrean, bakoitza bere zeru pro-
pioaren bila.

Hamabiak
jabeak aldegiteko eskatzera etorri ziren.

aldera, alai eta bero geundenean,
Azken

- i

—-Azkena sekula ez €

na zidaten lagunek, eguraldi epelak indarra
kendu diola sagardoari eta pattarra bota diote-
la sagardogileek, alegia, eta jendea sekulako
mozkorrak ari dela harrapatzen.

Gu ez geunden oso mozkortuta, hala irudit-
zen zitzaigun behintzat, baina kanpora atera
ginenean izarrak parejaka zeuden, autoek
eseak egiten zituzten (direkzioa gaizki edo) eta
bertsoka hitzegiten genion elkarri, batez ere
bederatzi puntutan oso abilak diren bi lagunek.
Sagardotegitik jaitsi eta segituan Zubiaurre
taberna dago, eta hor gelditu ginen, lkaztegie-
tako sagardotegira joaten den jende gehienak
horixe egiten du, kafea hartu eta kontuak .

garbitzeko.

Ikaztegietako trikitixa

Sagardotegiko kide guziak hor elkartu ginen

- berriro, oraingoan kafe konpletoa eta soinua-

ren inguruan. Neska bikote zoragarri bat ze-
goen soinua eta panderoa astintzen, Ana eta
Leire, |kaztegietakoak biak. Hamazazpi urte
batak, hamairu besteak. Larunbatero aritzen
dira Zubiaurre tabernan, sagardotegitik dato-
rren jendea eta beste edozein lekutatik taber-
nara agertzen den jendea alaitzen. Abest
batzutan lagundu genien, duo eginaz eta abar.
Txaketa berria mantxatu egin zuen lagunak,
kafea erori zitzaion, eta Tolosara agertzeko
gogoa joan zitzaion zeharo. Gainontzekook ere
ez geneukan grina handirik, eta nola batzuek,
‘ni eta beste bat edo, bikote hartaz maitemindu
ginen, bertan eman genuen denborale luzea.

Kristoren mozkorra neukan, eta gutako bes-
te batek ere bai, Egia zen, egia da, itxuraz,
aurtengo sagardoaren peligroaz dagoen zurru-
murrua, nik beti agoantatu izan bait dut ondo
edaria, sagardoa bezala pattar, likore eta es-
pPUMOS0 guziak.

Zeruaren bila joan eta ifernura sartzen ari
nintzen. Gonbitularria sentitu nuen. Zuri-zuri
sentitu neun neure burua, izerdia kopetan
behera, eta ia ez zitzaidan Ana eta Leireren
kanta hotsik heltzen belarrietara. Han jarraitu
nuen ordea, aulkian eseria, mahaiari gogor -
eutsirik, eta azkenean bikote haren musikak
eragina izan zuen nonbait, eta bere kasa
aldegin zuen mozkorrak. Tenplatu nintzenean,
eta nere lagunak bertso luze eta amaigabeak
botatzen ari zirela ikusirik, aulkitik jaiki eta
bertso bat bota nuen nik ere. Gau guzian €gon
nintzen hura pentsatzen, eta bota behar nuen

handik aldegin baino lehen.
Hauxe, hain zuzen:

«Poeta naizen ezkero

ez dut zerurik espero . .
patrika beti hutsa daukat ...
eta hankartea bero».
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