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FELIPE JUARISTI

OS ninos de ciudad no saben lo que es
un manzano, ni de qué color son sus
flores, ni cuando comienzan a brotar
como si fueran blancos botones de luz.
Los ninos de los pueblos, la mayoria, tampoco
saben nombrar las distintas variedades autoc-
tonas de manzanas, porque nunca han ido a
robarlas a los prados. Hemos pasado de una
cultura rural a una cultura que no sabemos de
dénde es. La sidreria es un vestigio del pa}sado.
Cuentan que una de las experiencias mas bo-
nitas v enriquecedoras que habia en esta vida
era andar hasta una sidreria y beber alli a la

luz de la luna un vaso lleno del liquido que ha-
bia estado durmiendo durante meses en el
fondo de un barril de roble y acordarse luego
de la manzana, la fruta del arbol prohibido, la
que madurd entre mujeres y serpientes, alla
en el Paraiso. Y luego cantar y filosofar. Dicen
que lo de ahora es otra cosa, un prospero ne-
oocio, que compite deslealmente con los mas
afamados restaurantes por la misma clientela.
Pero no creo que se trate sélo de eso. Hay algo
mas en una sidrerfa, aunque no sabria expli-
carlo. Constatacién: en la época, apenas suele
haber sitio libre en ellas.




