



Etxenike abrió la espita del «txotx» sidrero

A *Física de Materia Condensada* no está reñida con el mus. Al contrario. Opinaba **Inaxio Ollokiegi** que quien es maestro en la Física será un excelente jugador de mus: «Es un juego para inteligentes».

La anécdota es de ayer tarde. Cuando **Pedro Miguel Etxenike**, tras ejercer de padrino en el *txotx* de la novísima sidra, dejó entender que no le disgustaría jugar una partida de mus en una sobremesa presidida por la alcaldesa de Astigarraga, **Elixabette Laburu Labaka**. El insigne roncalés había decidido acogerse a una jornada sabática y por un día aparcó su *cátedra física* en la UPV para dedicar la tarde a la sutileza del *envido* y la rotundidad de algún que otro *órdago*. A una hora taurina, cinco de la tarde, tras haber cumplido a la perfección sus deberes como padrino de la sidra 1999, en el santuario del *Sagardoaren Bihotza*, microclima de Astigarraga. Tuvo, incluso, el detalle de asistir a la rueda de prensa, puntual a las doce del mediodía en la casa consistorial. Para someterse después al marcaje implacable de los medios de comunicación, más interesados ayer en recoger la opinión del físico sobre la sidra que en ediciones anteriores con los padrinos que le han precedido, desde el bertsolari **Andoni Egaña**, al pelotón deportivo de los **José Mari Bakero**, **Javier Clemente**, **Julián Retegi** y **Miguel Indurain**, pasando por la ciencia cocinera de **Juan Mari Arzak**, padrino el pasado año.

Desde el ayuntamiento, un pasacalle de coches hasta la *Sidrería Petritegi*, elegida

Tras presidir el txotx inaugural y escuchar a Lizaso y Egaña, Pedro Miguel Etxenike se apuntó al mus

Mañana viernes comienza la romería por las sidrerías guipuzcoanas, a golpe de txotx hasta mayo

para esta jornada inaugural del *txotx* por aquello de su gran aforo, que los invitados rondaban el centenar largo. Casi su única virtud, junto a una sidra de buen beber, pelín fría, que la zona de *kupelas* parecía un frigorífico tras una mañana helada.

El resto del escenario, mejor no meneallo. El decorado pedía a gritos una escoba para retirar las telarañas, y las paredes y los techos una mano de pintura, siquiera la socorrida «le-

chada» con que antaño se enjalbegaban los caseríos. Pero no fue el caso porque, para algunos, un cierto descuido en la higiene parece casar mejor con lo artesano. Se olvidan de que en la Rioja Alavesa, el reino de las telarañas sus calados hará veinte años, hace tiempo que descubrieron que la calidad de los vinos mejoró cuando el agua y la limpieza llegaron a sus bodegas.

Un *descuido* que se minimizó. La gente iba de *jaia* y la sidra entraba divinamente, un sirimiri de *sagardo* apenas el chorro del *txiri* reventaba contra el borde del vaso de vidrio. Todo iba estupendamente a cada *mojón* —ya saben, la palabra mágica que, cada vez que se pronuncia, acerca a los invitados a pie de *kupela*, en romería frente a las tinas gigantes de roble—, tras tomar unos bocados de tortilla de bacalao. Pero con la chuleta tropezamos. Y el recordatorio llegó en la voz radiofónica de **Juanjo Mendioroz**, crítico afilado apenas mueve su poblado mostacho: «Esta carne está fría y la bandeja congelada». Cosas de las bandejas inoxidable. Así que **Juanjo** aparcó cuchillo y tenedor, para dedicarse a lo suyo: mover la *húmeda*.

El resto de comensales medio le dimos la razón, pero nadie fue tan drástico, que la sidra no casa bien con el estómago vacío. Pero sí se agradeció la llegada del *Idiazabal* ahumado y las nueces autóctonas. Antes de levantarnos todos, esta vez para escuchar a **Sebastián Lizaso** y **Andoni Egaña**, con su habitual chispa de sobremesa, media docena de bertsos dedicados al físico de Isaba, en presencia de **Elixabette Laburu**, **Carmen Izaga**, **Migeltxo** y **Bittor Zapiain**, **Germán Murumendaraz**, **Pello García Amiano** y un pelotón de invitados, algunos sidreros, no demasiados...

Desde mañana viernes, y hasta abril-mayo, el *txotx* de la sidra inicia su romería por distintas localidades guipuzcoanas. El epicentro, ya saben, en Astigarraga, donde han habilitado una carpa-sidrería para este fin de semana.