


TEMPORAL.

El fotografo Jon Cazenave:
busca el misterio-en lo:
que I¢ rodea: Como esta
-escend de un dia llivioso’
on San Sebastian.




R—

*

—

ipudiésemos tener una vista

general de lo ocurrido en el Pais Vasco en

los tltimos cien afios, observariamos en-
seguida que a una primera grieta, la produ-
cida durante la Guerra Civil, le sigui6 una

segunda casi veinticinco anos més tarde,
hacia 1965, y que fue a partir de ese mo-
mento cuando todo lo vasco empezé a cam-
biarya transformarse, a serlo que ahora es.

Podria seguirse el rastro de ese cambio

analizando lo que supuso el nacimiento de

ETA o, en otro orden, la puesta en marcha

del vascuence literario comiin, el euskera

batua; también podria mirarse de terca lo

ocurrido con el pio catolicismo de los vas-
€os, que tanto asombro causaba al escritor
Roberto Alt, obligdndole a preguntarse -lo

hace en sus Aguafuertes vascas, de 1936-
por la docilidad que mostraban ante los

curas “hombres tan vigorosos y de tan bue-
na presepc:a ; pero quiza baste, para saber

del n,amblo delagrieta, conla historiadela

txalaparta.

LA ‘TXALAPARTA’ ERA, en un principio, una
tabla, el “pedazo de madera que se golpea
con una palanca de hierro para dar serena-

tasalosrecién casades”; un instrumento de

percusion que en los valles guipuzcoanos

del Oria y del Urumea también servia para

las llamadas a asamblea cuando comenza-
ban las faenas de la sidra. “Su melodfa, ex-
clusivamente ritmica”, escribié el music6lo-
go Aita Donostia, “me parece una imitacién
del bandeo de campanas de ciertas iglesias
rurales”, En los afios sesenta apenas que-

LA PELOTA, AAMBOS LADOS DE LOS PIRINEQS.

Un instante de un partido de pelota vasca, en su modalidad
‘joku berri' (juego nuevo, en castellano), en la Ioga[idad_de
Itxassou, en la Baja Navarra, en el sur de Francia, dorfde

en un video realizado por Juan Mari Beltran
en 1985, después de afirmar que siempre
han vivido en su caserfo, Erbetegi-Etxeberri,
y declarar que él tiene 75 anos y su herma-
no, Asensio, 80. Tocdbamos aqui, y cuando
ofan la txalaparta venian de Alzueta, de San
Sebastidn, de todas partes, y luego, después
de beber y comer, todos tambaledndose, y
asi solfan andar también nuestro abuelo
y otros, pasaban por debajo de las tablas
mientras tocdbamos la txalaparta, hasta-el
amanecer, todos medio borrachos, lo mis-
mo nosotros que los que venian de fuera...”.
En el video se recoge luego una breve
interpretacién de los hermanos Goikoetxea.

cultura y costumbres vascas todavia perduran.

-

txalaparta algin futuro? De haber seguido
las cosas igual que estaban en la época en
que el abuelo de Ramoén y Asensio se diver-
tia pasando por debajo de la tabla, ningu-
no en absoluto. La existencia de las cosas
depende del valor que se les concede, y en
los afios sesenta el régimen era muy agre-
sivo con los elementos de la cultura vasca.
Si el menosprecio alcanzaba incluso a la
lengua, al euskera, ;qué no iba a ocurrir
con un instrumento de percusion tan local,
tan ligado al mundo rural y sus modestas
bacanales? Su destino era el olvido, o un
nicho cualquiera en un museo etnogréfico.” *
Pero se abri6 la grieta, se produjo el

SE ABRIO LA GRIETA. LLEGARON :
LOS QUE CON UNA SENSIBILIDAD
MARCARIAN EL “DESPUES” VASCO

Cogen en cada mano un palo cilindrico y
empiezan a percutir una tabla colocada
sobre dos cestas de mimbre. Asensio mar-
ca siempre el mismo ritmo; sobre esa base,
Ramon va contrapunteando, realizando va-
riaciones. El sonido que resulta es sincopa-
do, y, mds que a un tamtan, mas incluso que

al bandeo de las campanas, recuerda al de

los cascos de un caballo al trote. En una se-
gunda interpretacion, un joven sustituye a

Asensio, y el ritmo que surge de la txalapar-
ta es frenético. Campanas que giran a toda
velocidad, caballos que corren al galope.

. LA ESCENA ES LLAMATIVA, y el sonic

tabla -tabla de fresno o de aliso s

sol-, extremadamente agradable para
oldo, de cierta resonancia, suave

a la vez. Con todo, ;pot

corte. Llegaron los que, con una ideologfa,
una sensibilidad, una forma de valorar las
cosas diametralmente opuesta a la del ré-
gimen, iban a marcar el “después” vasco.
Entre ellos estaba el escultor Jorge Otei-
za, que en 1963 publico un libro titulado
Quousque tandem...! Ensayo de interpreta-
cion estética del alma vasca. En una de sus
péginas, de tono encomidstico, se lee:

“La txalaparta es un ritmo primitivo, ri-
tual, que aln se conserva, casi perdido en
-algﬁnlusargmplucoana Noes nnt:amtan




Oteiza ya era un escultor de renombre,
asociado al arte moderno y, méas concreta-
mente, al constructivismo, y llevaba anos,
desde mediados de los €incuenta, peledn-
dose con las autoridades eclesiasticas en
pos de colocar sus 14 apdstoles y su mara-
villosa Piedad en el friso de la nueva basili-
ca de Arantzazu, obra de su amigo el arqui-
tecto Sdenz de Oiza; pero el proyecto que
queria liderar con el Quousque tandem era
diferente. Era algo radicalmente roménti-
co, una vuelta a los postulados que, al filo
delos siglos XVIII y XIX, triunfaron en una
Alemania que, sintiéndose culturalmente
inferior a los otros paises europeos, reac-
ciond “como la rama doblada”, valorando
por encima de todo lo propio, la lengua y
los saberes populares, la llamada “peque-
fia tradicién”.

Oteiza no fue el primero en tener
una concepcioén distinta de la txalaparta,
como tampoco habfa sido el primero en
ver en los crémlech algo més que una se-
rie de piedras puestas en circulo -segiin
ohn Evans, yal lo habian hechn hacia 1830

JORGE OTEIZA LLEVO LA ‘TXALAPARTA’
AL EXQUISITO, ELEVADISIMO CIRCULO
DE LA VANGUARDIA ARTISTICA

Tampoco se habian utilizado sus maneras.
Jorge Oteiza era un hombre de fuego, ve-
hemente, de extraordinaria personalidad.
Resultaba bastante dificil estar en des-
acuerdo con él.

EL CAMBIO DE LUGAR, de circulo, tuvo un
éxito reducido, pero inmediato. Antes
de que acabaran los anos sesenta, otro
escultor vasco de vanguardia, Remigio
Mendiburu, realizé una pieza llamaaa
justamente Txalaparta; escultura que, a
su vez, se convirti6 en el anagrama del
grupo artistico y musical Ez Dok Amairu.
De €l formaban parte, ademés de Mikel

~ Laboa y otros cantantes, el poeta Josean
los primerns ]

Artze ysu herrnano Jests,

sean -pantalones rojos, blusa blanca de
algoddn- evolucionaba junto a las tablas,
que ahora ya eran tres, como un bailarin,
contrapunteando la base que su hermano,
myds sobrio, iba creando con sus palos. El
resultado era a veces impresionante. Pa- -
recfa que lo que salia de las maderas eran
palabras, frases entrecortadas.

Con los hermanos Artze, sin que nunca
faltara la inspiracién oteiziana, comenzé
el desplazamiento espacial: la txalapar-
fa ya no sonaba en las sidrerias, sino en
espectdculos teatrales, en conciertos, en
ceremonias. Recuerdo que en el momen- -
to del entierro de Ricardo Arregi, muerto
en 1969, a los 27 anos, cuando muchosle

; auguraban un gran futuro politico -se de-



'EN EL ENTIERRO DE RICARDO ARREG
LLEGO A NUESTROS 0iDOS
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SE VALORA POR ENCIMA DE TODO
LO PROPIO, LA PEQUENA TRADICION

PATRIMONIO CULTURAL. El bosque de Oma, en Kortezubi (Bizkaia), es uno de los enclaves

?

culturales mas importantes de Euskadi, obra del escultor y pintor hilbaine Agustin Ibarrola.




ARTES ANTIGUAS.

En esta pagina, baile del
‘Azeri Dantza'en Hernani,
enel que un hombre con
mascara de zorro baila

al son del ‘txistul Enla -
siguiente, la trainera de

jes de SanJuanenla

bahia de Pasajes y peseado-_ hiis

» Hondarribia durante i







madera percutida. En aquel entonces,
casininguno de los asistentes al funeral lo
- pudoidentificar.
~ Los hermanos Artze también llevaron
la txalaparta alos Encuentros de Pamplo-
nade 1972, y alli fue donde.lo escucharon
los miisicos de vanguardia mds importan-
 tes del momento, desde John Cage hasta
~ los miembros del grupo ZAJ o Luis de
_ Pablo. Este tltimo volvié a acordarse del
_ instrumento cuando la ciudad de Bonn
'~ le pidi6 una obra: “En los Encuentros de
Pamplona de 1972 habia visto tocar la
 txalaparta a los Artze anaiak (hermanos
Artze), de Ustirbil. Ya conocia el instru-
mento desde hacia mds de diez afos -lo
-escuche en la inauguracion de una expo-
sicién del escultor Remigio Mendiburua

SIN EL TERROR Y LA EXTORSION,
EL PAIS VASCO APRENDE AHORA
‘A CONVIVIR ENTRE DIFERENTES

principios de los sesenta-, pero quizd no
estaba yo entonces en el buen momento
para comprenderlo. Al ofr a los Artze, la
cosa cambid. Tuve la certeza de hacer
algiin dfa alge para ese instrumento. La
oportunidad vino con el encargo alemén”.
LUIS DE PABLO TITULO la obra Zurezko
olerkia (Poema de madera), estrenéndola
en 1976 en la Beethovenhalle de Bonn ylo-
grando que el ptiblico se sintiera, como él
querfa, “dentro de un bosque que canta”.
Por la misma época, los hermanos Artze
viajaron a Mildn para grabar un elepé en
la casa editorial Ricordi. En 1985, Mikel
Laboa, que ya habia incorporado el instru-
mento a sus conciertos, decidié darle un
lugar preeminente en su disco experimen-

tal Lekeitio VII. El cambio, la transforma-
cién, era ya un hecho consumado.

En los arios siguientes, sobre todo en
los noventa, la txalaparta mudd de circu-
lo, del estético al politico, y el instrumento
empezé a verse como algo nuclear, una

. sena de identidad vasca. Siempre habia " -

tenido esa consideracién, y es indiscuti-
ble que, salvo Luis de Pablo, todos los que
habian luchado por su renacimiento par-
ticipaban de la ideologia abertzale, empe-
zando por el propio Jorge Oteiza; pero el
instrumento nunca habfa salido del dm-
bito artistico. Ahora era diferente, era otra
dimension. El txu-khum-txu-khum se oia
en todas partes. Habia escuelas que lo di-
fundian por los altavoces para avisar de la
hora del recreo. También se escuchaba en

or las escalinatas del atrio del Palacio de Justicia del Pas

¥ PVa.sco, en el centro de Bilbao y a dos pasos de'la sede cen-
| S tral del PNV, 26 escoltas escenificaron la pasada semana
'-qg.-;e'-=lt;s magistrados y jueces a quienes protegian ya no corren

Por JUAN MARI GASTACA

Euskadi, dos miradas sin ETA

el Concierto Econémico -el mismo que ahora anora Catalunay
que Jordi Pujol no quiso en su dia- aminora la angustia. Ademds,
el Gobierno vasco se harebelado contra los recortes de Mariano
Rajoy. Aqui no hay copago sanitario y el Estado de bienestar no

pehgm 'c'onETA. Un dipl‘oma les recuerda la gratitud de la carrera

S, 'lagéhdamanana del 7 de noviembre de 200 1 un pistolero
IT: -asesmé al]uezlose Mana deon en Getxo (Bizkaia), en pre-

eclamar un NUevo marco jurfdlco,
secial cambw, es idennca a la delresto

'(14,56% de tasa de pa.ro

seresiente a costa de elevar el déficityla deuda, aunque sin alar-
mar todavia a las cuentas del Estado. Es una apuesta politica del
lehendakari Patxi Lépez para recuperar un perfil socialista hasta
entonces diluidoy que ha acabado por exasperar al PP, su socio
enla defensa delas libertades. Una linea contestataria con fecha
de caducidad: el 21-0. A partir de esa noche, el constitucionalis-
mo abandonaré el poder.

Solo cuando ETA mataba y la 1zqu1arda abermle estaba

.ante un47 12%),la

R, L e, -



la cabalgata de los Reyes Magos, en las ca-
rreras ciclistas, en las fiestas -en todas las
fiestas-y en algunas sintonias radiofonicas.
Solo habfan sido dos parejas, los hermanos
Goikoetxea y los hermanos Zuaznabar;
ahora los intérpretes eran legion.
El cambio de circulo y de di-
mension trajo quiza excesos, pero
también dio lugar a maravillas.
Maravilla es el grupo Oreka TX, y
la pelicula Nomadak, dirigida por
Ratil de la Fuente, que recoge sus
conciertos “mezclados”, sus co-
laboraciones con musicos y can-
tantes de, por ejemplo, Finlandia,
pais en el que aparecen tocando
una txalaparta hecha enteramen-
te de hielo; maravilla tambieén la

diferentes expresiones violentas
gue han convivido durante cince
anos tras su primera reunion en la
localidad irlandesa de Gleencree.
“Con su gesto quieren decir que es
posible”, admiten desde la Oficina
de Victimas del Gobierno vasco.
Pero sin ETA, una mayoria si-
lenciosa ya no quiere mirar atras.
Es aqui donde el filésofo Daniel
Innerarity advierte: “Lo maés dificil
es superar el odio y establecer una
memoria justa” y que la sociedad
vasca interiorice que “ninguna na-
cién vale tanto como para excluir

txalaparta de Kepa Junkera, que no lleva
tablas de madera, sino piedras, ldminas
minerales; maravilla ver a las gemelas de
Ttukun tocando en el Royal Festival Hall
con txalapartas que, esta vez, parecen de

cristal. Luego estan los musicos extranje-
ros que han adoptado el instrumento: los
Chieftains ylos Crystal Fighters, y también
Madonnia, que en su tiltimo disco se hace
acompanar del grupo Kalakan, y canta, se-
guido de Open your heart, la cancién
tradicional vasca Sagarra jo.

Pienso ahora en Ramén Goiko-
etxea. No sé si atin vive. Quizd si, quiza
seauno delos 10 o 12 centenarios que
quedan en Gipuzkoa. Si asi fuera, es-
toy seguro de que, tras repasar lo que
ha sucedido con la tabla que €l y su
hermano tocaban en el caserio Erbe-
tegi-Etxeberri, tendrd, al estilo de su
abuelo, unas ganas tremendas de be-
ber sidra y celebrar una modesta, o no
tan modesta, bacanal.

de que “la gravedad dela deuday
de la crisis” aplaza el debate iden-
titario. Seguin su hoja de ruta, 2015
es la fecha idénea para plantear el
estatus politico de Euskadi. |
El PNV se mira en el espejo de |
Escocia. El actual ministro princi-
pal delaautonomia, Alex Salmond,
y lider del Partido Nacionalista
Escocés (SNP) es un referente. Ur- |
kullu ya no quiere hablar del Plan
Ibarretxe. “Somos conscientes del
tiempo politico, econémico y ju-
ridico en el que vivimos”, precisa.
Sin embargo, EH Bildu no cejara

ODIO Y TOTALITARISMO. Sahotaje en la tumba del politico
Gregorio Ordofiez, asesinado a balazos por un pistolero de
ETA en 1995 en la parte vieja de San Sebastian.

al adversario”. Es aqui donde se

agolpan los temores sobre la im-

posicién del credo nacionalista. El

filésofo y escritor Fernando Sava-

ter ya dejo escrito que “el nacionalismo no es una obllgacmn

para ser vasco, sino simplemente un proyecto, entre otros, que
se puede aceptar o rechazar”.

En Euskadi hay miedo a que resurja la fractura social que

picié el Pacto de Lizarra, suscrito por fuerzas sociales y po-

icas nacionalistas en 1998 para favorecer una tregua de ETA.

; go Julio Caro Baroja siempre advertfa del riesgo de

I crear un Es.tado nuevo frente a otro anterior, es malo

en su empeno de afear al PNV que
no le acompane “desde el primer
dia del nuevo Parlamento” a la
“exigencia de un referéndum para
decidir el futuro como pueblo”, reclama Laura Mintegi, cagdi-
data abertzale a lehendakari. _
_Inexorablemente, Euskadi volverd a sus dos miradas, pero
sin ETA. Quizd es el devenir de su propia historia, de la lucha
1deolég1ca de Sahino Arana ¥y de Miguel d_ " Muae de la in-




