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Es un ritual del invierno. El txotx se relaciona con la temporada de la sidra. Una tradición que

supone acercarse a una de las sidrerías del entorno de Astigarraga o Hernani, compartir mesa con

quien quieras y degustar este producto que deriva de la manzana y que se complementa con un

menú que se ha institucionalizado. Tortilla de bacacalo, bacalao frito, txuleta, queso y nueces,

aunque en algunos sitios se decidan por añadir membrillo o dulce de manzana.

No es el caso de la Sidrería Zapiain a la que acudo todos los años para no perder las viejas e

inveteradas costumbres. El establecimiento abre a las ocho de la tarde. Es aconsejable ser puntual

y no tener prisas. Sigo siempre los mismos pasos. A la entrada saludo a los parrilleros, más tarde

subo las escaleras que conducen a la cocina para departir un rato con las extekoandres que se

dedican a las tortillas y al bacalao.

Horas y horas de paciente trabajo, pelando y pochando las cebollas que parece ser una de las

claves de la excelencia del producto. Según el número de comensales se decide el tamaño y por

supuesto los huevos que harán posible un plato maravilloso. Creo muchas veces que no me

importaría apartar el resto de la cena y repetir tortilla. La mano que mece la sartén es milagrosa.

Entre tanto van llegando los amigos que ocuparemos nuestra mesa, la que nos gusta. Es una

esquinita cómoda. Junto a ella las escaleras que conducen al largo pasillo a cuyo rededor se

instalan las enormes barricas. La gente coge su vaso y persigue al encargado de abrir la espita.

Ellos deciden el orden en que debe beberse la sidra que sale fuerte y espumosa. La de este año

me ha parecido muy madura. Entra fácil, quizás porque el invierno no ha sido muy crudo y las

temperaturas han respetado la evolución. Hasta tal punto que hace semanas que se procede al

embotellado.

En la evolución de las costumbres hay algo que llama la atención. La presencia femenina ha

crecido en los últimos años de modo singular. Antes, las sidrerías eran casi un coto de hombres

con escasa presencia de la mujer. Ahora, no. Cogen el vaso como los demás y beben lo que

estiman conveniente. Zapiain es uno de los santuarios de la sidra. Productores de miles de litros

han evolucionado desde el saber tradicional hasta el científico. Hoy las grandes kupelas de madera

son inmensos tanques de aluminio, sometidos a todo tipo de cuidados y análisis.

La propia selección de la manzana ya es de por sí un proceso no menor. Saber elegir y mezclar

supongo que forma parte del misterio nunca confesado. Nunca todas las sidras son iguales. Más o

menos ácidas, más o menos dulces, más o menos secas. Diferentes olores y matices. Un mundo

que no envidia al de los vinos.

Elegimos los lunes para encontrarnos allí, después de la correspondiente y obligada reserva. Es un

día sin demasiado maremagnum. Toca estar de pie. Ni bancos, ni banquetas. Tampoco sirven otra

bebida. La sidrería es así con todas las consecuencias. La familia conoció desde el principio cómo

eran las cosas y ha tratado de mantenerlas evolucionando lo necesario. Tradición y modernidad

son la base del éxito.

Pared con pared puedes encontrar un espacio más cómodo (sentado con mesa y mantel) en el

restaurante Roxario. Ofrece, si quieres, el mismo menú además de otros platos de temporada que

Txaro Zapiain mima con peculiar estilo. En tiempo de habas y guisantes, que ella misma planta y

recolecta, es casi obligación visitar la casa que abre todos los días del año.

Los Zapiain forman parte de una amplia familia en la que cada cual dispone de un rol y una

responsabilidad en el engranaje de una empresa que hace sidra y que compite en todos los

mercados.
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