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«Igeldo es...nuestro pueblo y casa.
Para vosotros, aventura y escape»

Subimos a Igeldo un dfa de sol. A Calonge. Al territorio de
sidra y recuerdos que fue de Paco, el abuelo, y ahora es de

ndaba Paco, invencible
remontista que fue,
transportando botellas
de sidra de unlado para
otro del macro edificio Calonge en
Igeldo. A Coro acababa de aban-
donarle el coche en mitad de la
cuesta. José Cruz, el patriarca, leia
el periddico vestido con un polo
traido de Cuba. Arriba, Begona
Martikorena, su esposa, y lirika,
la cocinera, preparaban el come-
dor y sus circunstancias, Calonge
£s hoy un espectacular edificlo de
piedra y cristal enalavado en la en-
crucijada de los nuevos y viejos
caminos de y a Igeldo,

—iY?
— Primero aparecen pdginas y mis

sabre ese pueblo cataldn..
— Ah, si. El de Girona. En el Bajo
Ampurda. Con un castillo del si-
glo VIIL Desde su torre se vigila-

— Luego he detectado varios pe-
ruanos apellidados Calonge inten-
tando encontrar sus ralces.
— No les serd dificil, somos pocos.
— Después las hazahas de Paco
con la cesta.
— San historia ya. Ahora tenenmos
una nifa de afo y medio. Hace
mucho gue ni pelota... ni cine.
— Al final, una referencia a |a Sidre-
ria Calonge en una pagina horticul-
tural: ‘Vente conmigo al huerto'.
— iNoes un blog de consejos para
conseguir una huerta decente?
— Més o menos. Pero lo gracioso
es que no hablaban de |a sidra ni
de la chuleta ni de las manzanas
de Calonge sino...
— Ah, clare jchateaban sobre nues-
tro café irlandés!
~ Exacto, Alguien que volvia de Ir-
landa aseguraba que el suyo era el
mejor irfandés que habifa probado.
- Hay una amiga nuesira que se
empena en afirmar tal cosa
— JY es cierto?
— No podemos decirtelo, Puede que
el secreto esté en el mimo que le
ponemos. Y en la nata, claro, Usa-
mos natural y del dia, No como
esas de bote que ademas de ser ma-
lisimas, es que hasta son feas.
— Creo aue deberfamos empezar a

José Cruz y Begofia. De Paco, su esposa Nerea, y de Coro

hablar de sidra y de Igeldo....

— Primero estuvo nuestro abuelo,
Paco. Naci6 en 1901 y murid en el
86, Empeza con la sidra, Llego la
Guerra. Le metieron en la carcel
de Ondarreta. Cuando salio, le ha-
bian guitado el negocio, Se dedl-
¢6 al ganado, Volvié a hacer sidra
— jCémo seria el txotx entonces!

— Pues como lo era también cuan-
do nuestro padre, José Cruz, tomd
las riendas: al txotx sélo subian
los compradores de la sidra. Su-
bian a probarla, a catarla. Para asi
saber qué se llevarian en botella.
Porque, no lo olvides, el fin de la
sidra nunca es el txotx ni la tem-
porada de enero a abril sino la bo-

os, en familia, acompanando una
buena comida. Y la sobremesa.
— ¥ sin embargo, ahora...

— Ahora subis todos a Igeldo al
txotx. Hasta quienes no son espe-
cialmente aticionados a la sidra.
Subis porque es una flesta, una
tradicién nueva,

— Habéis dicho ‘subis’. Seguro que
los igeldotarras tenéis un lengua-
je propio para avisar de que os vais
del pueblo o que volvéis.

~ Claro, ino dicen acaso los del An-
tiguo cuando pasan el tinel que
s¢ pan a Donostia?

— Reptiblica independiente fa suya—

— {No suele representar para los
de Gros un esfuerzo terrible. .7
— ¢Cruzar el puente? Si.

_ Pues veris, para nosotros, cuan-
do decimos bajamos significa que
nos quedamos en El Antiguo. Si
tenemos que pasar La Concha, eso
es ya ir a Donostia. ..

— Para los de abajo, de nifios, su-
bir a Igeldo era una aventura, un
safari...

. JDe nifios? Para vosotros, Igeldo
£s afn una aventura. Un escape
incluso, Pero no solo paralos de
abajo. También para los de dentro.
— ¢'Los de dentro’?

- Del interior de Gipuzkoa. Suben
muchos de Tolosa, del Golerri.
Igeldo es una huida hacia la Na-
turaleza bien hermosa.

— Por eso, tantos de abajo y de den-
tro se han hecho villas aqui-.
¥ se les ha dado la bienvenida en
el pueblo y por el pueblo. Aungue
algunos, pena, utilizan Igeldo solo
como ciudad dormitorio.

—Eso.

del Parque de Atracciones. ..

— Ni ningiin nifio de abajo.

- Los demis vamos de B is-
ta a Perus. Y de Ekaitz a Ventas.
Y desayunamos frente al mar
— Linda tentacién, pero a cenar mu-
chos vais a oscuras..

— Cierto. En Lapa bide, por ejem-
plo, ni una farola nos han puesto.
—Y el asfalto que lleva a Ventas._.
- Es un queso gruye re. Abando-
nados estamos en estas alturas._
— Pero Igeldo, mucho Igeldo. ¢Brin-
damos por el futuro? Con sidra.
- Pero bebamasla con el ritual que
le gusta a padre.

— Es decir: hago que rompa bien,
evitando el centro del vaso..
—No te llenas el vaso...

— jPor Dios!

— Disfruta del aroma, huele el dul-

ce, lo amargo, ese punto dcido.
Siente el equilibrio. Y ahora, bebe.
— ¢El futuro de la sidra‘estd en el
barril, en el cafiero? 3
— Se estd investigando en ello, al-
gunos ya se han atrevido a inten-
tarlo. La sidra en el poteo, en zu-
rito.,. El futuro estd en que la be-
bamos sismpre, no s6lo en tem-



