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16 de febrero de 1947. Domingo

ESTE ANO HAY SIDRA MUY “BONITA”

ASTIGARRAGA, EL PARAISO DE LOS OFICINISTAS CON SEMANA INGLESA

Los puntos estratégicos donde tienen sus paradas los tranvias y autobuses que
van hacia Hernani, cobijan mayor “personal” el sdbado por la tarde. Entre “casheros” y
militares se mezclan los “sidreros”. Y no es que escojan el dia al azar. Por alglin
fendomeno que todavia no ha podido explicarse, existe cierta curiosa relacién entre el
niumero de aficionados a saborear €l zumo de la manzana y el de honestos trabajadores
que abandonan los manguitos al mediodia del ultimo de la semana. Se renuncia a la
partida doble y, parece ser, se renuncia con gusto sin que nadie se considere preso en su
empleo, cualquiera agradece un ratillo de sol, cuando luce, y tres vasitos de “sagardua”
para digerir la merienda de merluza frita. Aunque no sean tres vasitos exactamente. ..

El sabado es el dia de los oficinistas como el lunes de los zapateros. Les vereis
alineados junto al “bolatoki” o marrando su punteria en la curvada barra de hierro en
que debiera resonar la ficha de la “toka”. Entre semana por lo demads, la excursién a la
sidreria queda para los que hacen fiesta, en sus turnos, aquellas jornadas que nos hallan
a casi todo el mundo pendientes del taller o de la oficina. No obstante habra que
exceptuar a quienes tienen asueto diario en gracia a su esfuerzo de la juventud. Camino
de la sidra, con el fresno en la mano si el tiempo es benigno, grupitos de “indianos”
marchan despacio para jugar su partida de mus.

Desde que disminuya el frio y sea mas cémoda la excursion pedestre irdn a pie
las cuadrillas de sidreros que buscan ahora el refugio de otros medios de locomocién
que el carruaje de San Fernando. Les he visto partir alguna vez, orondos y ligeros, por
Aldapeta arriba o bordeando la ribera del Urumea. También les he visto regresar, mas
orondos aun, si que no con tan leve paso que se fueron.

- | Buen “barrikote”, hay, bueno...! { Qué pena que no hayas venido...!
No creo que la pena fuese sincera, salvo que hubieran imaginado la probabilidad
de encontrar otra excusa mas para fomentar las “rondas”. Un discreto bebedor de
sidra preferird que la reuni6én de amigos sea todo lo amplia que permita la
capacidad de su recinto estomacal, siempre que funcione automaticamente el
mecanismo de eliminacién. Cuantos més, por otra parte, el “sidricola” entrenado
tendra por qué disfrutar con el desentrenamiento de los no iniciados.

- Este afio habra “mucha”, y excelente.

Con tan corta mencién le he comprendido al punto al explorador de “kupelas” Es
de los que llevan su aficion al extremo de subir al “Topo” sin haber suscrito péliza de
seguro de vida.

- ¢ Por qué precisamente este afio?
- Se recogié manzana en cantidad y las mezclas dan resultado. Pregunta a los
lores” de las sociedades populares.
Reahnem;e no tenia necesidad de preguntar a nadie. Le concedo categoria
ra g '."-‘arme por sus aﬁrmacmnes en materia tan poco espiritual. Con todo, no




- Donde te parezca. Si aquilatas demasiado, ya es cuestion de gustos. Pero las
“pegadas”fueron magnificas. No habia mas que probar la “zizarra” ultima.

- Eso los que la probasteis. ..

- Pues lo mismo da que vayas por arriba que por abajo. Con automoévil a la
puerta habra quienes se alejen un poco. Oyarzun ha sido tradicionalmente meta muy
apetecida. Otros prefieren alrededores mas cercanos. Desde luego que se puede elegir.
En cuanto se abre una barrica y da resultado, se organizan “solas” las comitivas. Y si
ves a los “cuatro ases™ acercandose a un caserio, se impone la parada.

- ¢, Que “cuatro ases”? Suena a teatro o a naipe.

- A naipe mejor. Cuatro sefiores de alguna edad, de ancha cintura y fuertes
espaldas, ladeada la boina... Para los que no somos completamente expertos nos sirven
de guia. Ellos conocen todos los “chokos” y rara vez disiento yo de su paladar. Si
garantizan que es “bonita”, “bonita” es...

- ;, Cuando empieza la temporada “oficial”?

- Muy pronto. Es preciso que se alarguen los dias y que suba unos grados la
temperatura, La sidra exige reposo y tranquilidad.

- También exige un bocadillo...

- Y mas. En casos muy corrientes, viene a construir la razén de un paseo
campestre. Depende de las horas libres de que se disponga. Por ejemplo, la caminata
hasta Osifiaga es muy agradable. En un par de horitas...

- ¢, Cuantos kilometros habra hasta Osinaga?

- De diez a doce. Es un barrio de Hernani. Pero llegas “sin darte cuenta”. “Los
apeaderos’ que se presentan al paso dan fuerza para no perder el paso fuerte y decidido.
Con otra ventaja: ; Te cansas? Hechas anchas y en paz.

- ;Los objetivos mas destacados?

- Por ahi, por ahi van. Depende de la época y de la suerte. Generalmente, no
abren todas las sidrerfas a la vez. Sin haberlo concretado, se forma una especie de
turnos. Primero en un lado, luego en otro...

- Pero ésto no satisface mi curiosidad.

- i Ah! ¢ por los objetivos? Ved con ellos. Por Hernani, como Osifiaga, estan
Acarregui y Churiya; Flores y Ramonenea, en Ayete; Illarra Berri en Ibaeta y, en
Astigarraga... Espera a ver.

- i Son tantos!...Barcaiztegui, Mina, Desierto, Ergobia, Portucho, Garciategui,
Zapiain... Todavia...

- No, todavia no, j por Dios! j Y que hubiera pensado que la fama de Astigarraga
se debia a las cocheras...!

- Hay otros sitios tan apetecibles como aquellos en Urnieta, Lasarte... Pero no
vayas en domingo.

- Aunque no vaya, desearia enterarme por qué de la diferencia.

- Las sidrerias cambian de aspecto con las fiestas. Se llenan de familias, nifios
retozones y novios que piden tortillas de patatas. Se aglomeran las gentes, no te hace
caso la “neska” que “tira” los vasos. | No se puede ir...!

Su gesto descriptivo que acompafi6 la exclamacion fué de premio. No se podia
reclamar simil mds orientador. Tanto que después no hubo necesidad de solicitarle
a@lmim  apunt6 el ﬁonsejOI

A a no conviene ir en domingo, si la idea de la visita es aproximarse al
er tortilla de patatas sin novios por delante.







